heo ga yoon
хо га юн
9 июня 97 [18] безработная // гетеро
нью-йорк
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
redicalos

ты подделка, когда носишь корону, но не в угоду богу. когда люди падают вперед, но не из-за страха или уважения. когда живешь в роскоши, но не выбираешь ее. ты подделка своего народа, потому что твой творец — не он.

мать называла ее анастасией, отец просто молчал.
анастасия, ее родная анастасия. больше слов русских она не знала, поэтому произносила это с особой гордостью и со всей любовью.
мать хотела научить ее русскому языку, которого не смогла выучить сама. больше всего она хотела учить свою дочь именно сама, но всегда только сидела на маленьком простом стульчике подальше от нее, когда та занималась с учителем, и наслаждалась каждым словом, не в силах повторить ничего.
мать всегда звала анастасию. звонко, в то же время ласково, шепотом. звала так, словно наслаждалась. когда она приходила, мать всегда уже находилась в каком-то немом восторге.
ее никогда не звали с грустью в голосе.

мать умудрилась родить ее в россии. но было сделано все, чтобы в тот же день она оказалась на земле нового света. удивительно, как матери всегда удавалось отделаться от любых недовольств и упреков своим невинным легким смехом. отец всегда пытался высказать ей свое неодобрение, но она просто смеялась. не для того, чтобы унизить его, оскорбить или задеть. она всего лишь не могла по другому.
мать все делала для анастасии, отец даже не мог возразить, просто молчал.
ее творец был прекрасен, но не силен. его не стало.

ей приходится просить отца выговаривать слова полностью, потому что не понимает. хо га юн — это не ее имя. эти обрывки слов, это просто нечаянные буквы.
хо. га. юн.
она привыкла к полному языку, но отец больше не молчит. он позволял им все, не смотрел на их проступки, когда мать была рядом. теперь рядом только он. не кричал, не заставлял, только говорил, что теперь имя не делает ее царицей, это надо доказать. он ставит ей условия, которые она должна выполнить

в совершеннолетие отец заставляет ее уехать в корею. потому что так надо. потому что она невежественна, она не понимает, где должна быть на самом деле. он должен научить быть достойной своего имени, вырвать из нее варварство чужого мира.

анастасия в легком ужасе ступает по земле кореи. она знает русский лучше, чем корейский. ей здесь делать нечего.
лишь случайно в детстве она узнала, что форма глаз — это не особенность их семьи, а отличие целого народа. всех, кто пытается заговорить с ней, она просит запомнить ее имя. анастасия. ее просят повторить еще раз. она повторяет даже тогда, когда они и не просят. но никто не может повторить ее имени. люди с сожалением склоняют головы и смеются. и сразу становится больно. это не тот смех, которым смеялась ее мать. не такой добрый, иногда совсем.
теперь ей придется учиться жить самой с теми людьми, которых она не понимает. теперь ей придется научиться понимать их. иначе отец не простит ей, а она не сможет жить одна.
тайны семьи — это страшно? или весело?

×
ее мать обожала все связанное с русской культурой, сама га юн никогда не могла получить ясный ответ на свое "почему?".

×
русский знает даже лучше английского, потому что в детстве часто уезжала с матерью в россию, но отец запретил им это делать, когда га юн исполнилось десять.

×
обучалась в английской школе. с другими детьми ей было сложно. не потому что они обижали ее, игнорировали или шутили над ней. га юн не удавалось найти человека, который бы полностью понимал ее причуды. даже когда матери не стало, она слишком привыкла к жизни с ней, поэтому не вписывалась в школьные вечеринки, потому что не любила курить, пить и смеяться над тупыми шутками.

×
отец га юн очень принципиальный человек. она до сих пор не понимает, почему ему не удалось заставить все идти так, как ему хотелось, еще много лет назад. она никогда не понимала взаимоотношений между отцом и матерью. он всегда относился с уважением к своей культуре, пытался убедить мать, что ребенка стоит воспитывает традиционными методами, но ей всегда как-то удавалось игнорировать его. только один раз он получил свое, отменив поездки в россию.